“让一个人在生存夹缝里能够改头换面是如此之难，更别说一个村庄了!”追忆北京市朝阳区高碑店乡半壁店村的往昔，村党总支书记马乃军不由发出感叹。

环顾今日的半壁店村，通惠河畔文化创意产业园里飞檐黛瓦、白墙青棂的水乡小楼栉比而立，更添几分古香。翻看当年该村的一张张老照片，很难将其与产业园区现在的繁荣联系起来，更难想象出当年村民生活的困苦。

半壁店村位于朝阳区东部，西临东四环、东靠东五环、北依通惠河、南至广渠路，总面积约363公顷，是一个典型的城乡结合部，下辖水南庄、西店、方家村、半壁店、小郊亭5个自然村，自北向南呈现“之”字形。

“之”形的曲折，也是半壁店村发展轨迹的刻画。面对发展中的民意不畅、地域限制、历史遗留问题等种种夹缝，2011年以来该村在党总支带领下以村居整治改造为着力点逆势突围，书写出一篇在夹缝里崛起的奋进故事。

抉择乱村原地起美村

曾经有一道决定命运的选择题摆在了西店村的面前：是做土地储备，让农民上楼?还是建设社会主义新农村?

2011年5月，刚刚上任半壁店村党总支书记的马乃军，就带着新一届班子，毅然选择了“建设社会主义新农村”的选项。

“不是说让农民上楼不好，那样还相对省事一些呢。只是村民不愿意离开故土，而且对村庄进行改造是从长远对村民更有利、发展更加可持续的选择。”马乃军说。

与现在“几乎家家户户坐拥三层小楼，年租金至少40万”的美好迥异，那时的西店村还是连片的砖瓦平房。

“村里几乎找不到一座三层以上的民宅。房屋大多年久失修、错落无序，路上灰尘弥漫，路边乱堆着垃圾。”西店村党支部书记李海涛回忆说，“由于出租大院多、厂房库房多，居住的人员比较复杂且流动性大，时不时会发生类似打架斗殴、赌博酗酒的治安事件。”2009年，西店村就因可防性治安案件高发，被北京市列为50个挂账整治督办重点村之一。

乱，是众多“老西店们”对老西店村最原始的记忆。其背后却是一段“没有下文”的历史：西店村原被规划为铁路预留地和代征绿地，由于种种原因，铁路部门一直没有实施征地拆迁，这里成为既有历史遗留问题，又有发展政策限制的“灰色”地带。

北京城市化的快速推进、首都经济的繁荣发展，让这座位于“天安门到通州中间地带”的村庄，愈加格格不入。不论对于村民生活，还是都市建设，西店村的整治改造已经成为绕不过去的一道“必答题”。

2011年，抢抓北京市给予“西店村用地性质调整为建设用地，增加建设指标”等政策的历史机遇，西店重点村改造项目正式启动，这也是马乃军上任总支书记后开展的第一项棘手的工作。

之所以说棘手，是因为改造涉及拆迁民宅458个院落、14万平方米，需要拆除企业29家、5.5万平方米，并临时周转村民1012户、2548人。

实施新农村从拆迁建设到回迁，到后期的服务管理，全部以村委会作为主体，制定相关政策、实施办法、组织施工等等，面对大量工作，有的个别党员干部，认为无从下手，有明显的畏难情绪。

为了找到工作的切入点，调动广大党员干部的积极性，村党总支和村委会成立专项工作组，多次组织村民代表、老党员老干部、在职人员和户代表等不同人群召开会议，开展宣讲、动员，并征求他们的意见建议，基于此形成改造政策和实施方案。“改造政策村民参与，宣讲动员到户到人，很快一些人的思想发生了转变，同党总支紧紧走在了一起。”西店村委会主任杨远说。

然而不久，更棘手的问题摆在了村党总支面前。“拆迁，是改造工作最关键也是最难的一环，最大的阻碍同样来自个别民意的不畅。”马乃军回忆道，“不是所有村民都怀着一颗积极向上的公心来看待改造工作。听说要拆房，村干部成了一些村民‘骂娘’的对象。那时大家的压力都非常大，为了把工作落实好，只能隐忍，这其实也大大开阔了村干部的胸襟和情怀。”

在“忍”之余，村党总支的治理智慧也越磨越睿：为压实村干部责任，对改造范围内居民住户分组划片，分解拆迁任务到每一名参与的干部身上;为确保公正公平公开，统一拆补标准，实施宅基地面积公示制度，实现家家亮红本、户户有根据;为调动村民积极性，帮助他们协调周转房、安排搬家，并奖励主动拆迁者……

仅两年时间，一个崭新的西店村在原址崛起。2013年，村民回迁后惊喜地发现：不仅住宅漂亮了、路宽了、绿化美了，家里也用上了自来水、天然气，原先在村里都不敢想的基础设施，同北京市政管线相连通了。

“西店村的整治改造，为半壁店村其他自然村的发展积累了宝贵经验。”半壁店村新农村办公室主任陈洋说，“特别是有了西店这样一个成功的例子，其他自然村主动要求改造的声音越来越大，开展工作的阻力也越来越小。”

事实上，水南庄的改造2018年已经完成，预计2019年全村回迁。65岁的村民宋琦说：“我们当然很支持改造。西店村的好日子，我们马上也能过上了，还会过得更好啊!”

突围落后产能换新业

记者来到西店村和方家村自然村交界处的梵石iTown·西店记忆文创小镇，一座座灰墙弧顶的洋房式建筑透着现代观感，道路和建筑的冷暖色交汇散发出文艺气息。不时，会有火车从旁边呼啸而过，似乎在诉说这里往日发生的故事。

小镇集聚着许多影视、传媒、艺术创作类的企业和工作室，已经成为北京文创产业园区的一张亮丽名片。

这里以前是连片的厂房，火车线路从周围穿梭而过，不仅地块被分割孤立起来，表面也高低不平，在很多人看来，“发展的不利因素太多，要把产业搞得好很难!”

而在马乃军眼里，只要规划得好，“拙料”也能变成宝。“我们学习借鉴其他国家和城市对于消极空间开发利用的经验，开展老旧厂房的拆除、腾退，退出原有的仓储、物流、加工制造企业，聘请专家进行规划，将劣势转化为优势，打造出带有火车文化的文创产业园区。”他说。

梵石iTown·西店记忆文创小镇的“华丽重生”，是近年来半壁店村突围地域夹缝，推动产业转型升级的一个缩影。

过去，半壁店村被认为是“四无”和“八多两少”。所谓“四无”，即叫农村无农业、称农民无耕地、农转居无工作、要发展无空间;而“八多两少”，是指公路多、铁路多、河流多、高压线多、重点工程多、绿化面积多、需要安置的就业人数多、历史遗留问题多，而产业用地少、发展空间少。

“八多两少”的地域夹缝，没有挡住半壁店人的致富梦。马乃军说：“规划先行，就是我们的经验和法宝。过去那种无序式发展，不仅影响人居环境，对于产业、民生、文化等各项建设都是不利的。”

曾经，半壁店村域内集聚着汽车制造、汽车销售、现代印刷和食品制造以及其他低级次产业。随着首都经济结构的转型升级，这些产业在半壁店村的负面效应越来越明显，对于村庄发展贡献的边际效用也越来越小。

低级次产业退出，是北京经济发展的大趋势，也是半壁店村发展新兴产业的前提。“我们按照先易后难、先小后大的方式，开展疏解、腾退工作，很快就取得了良好效果。”陈洋说。

得益于规划先行，产业园区建筑风貌与业态风格结合地更加紧密。在通惠园、运河园、菩提园等产业园区里，总部经济、文创产业、健康养生、科技教育等服务业态繁荣起来。汪正摄影艺术中心负责人说：“选择在通惠园开店，主要是看好了环境，古香古色很适合搞摄影。”

事实上，“大规划”的理念，也融入了村庄治理的其他方面。村办物业公司将保洁部门和绿化部门合一，使美丽乡村建设不留环境死角;制定给80岁以上老人送早餐、给大学生发放助学金、增设残疾人生活补助等28项惠民政策，保障和发展民生;建设喜寿堂怀恩堂，引领红白事移风易俗;建设文化生活设施，组织文化活动，实现“天天有排练、周周有活动、月月有演出”……从口袋到脑袋，夹缝里嬗变而来的美好生活，让村民脸上洋溢着幸福。

升级历史难题遇转机

面对已经取得的成绩，半壁店村“两委”紧绷的弦却一点都不敢放松。因为历史沿革，各自然村发展不平衡的矛盾，在半壁店村依然十分突出。

一到下雨天，南三村(指方家村、半壁店自然村和小郊亭村)的许多村民可就遭了殃。雨水在街道上聚集成一片汪洋，有时能蔓延至腰部;沿街的人家时常被雨水倒灌，不仅造成生活极大不便，水退去后还留下一片狼藉和腥臭。

排水不畅，是因为市政管线被一片周转房占压，无法进行维修和改造。而周转房的背后，又是一段“没有下文”的历史。

上世纪80年代末至90年代初，南三村的部分村集体土地先后被征用建设污水处理厂和华能电厂。每名劳动力给予3万元作为自谋职业的转工政策，没有真正落实拆迁安置。当时，征地单位采取权宜之计，将村民安置在临时周转房内，承诺5年内拆迁上楼。没有想到，“临时周转”竟持续了25年，至今未能得到解决。

来到这片简易排子房，巷道狭窄、路边裂开、墙皮脱落，有的房屋已经坍塌。由于周围建有粪污处理厂、水泥搅拌站，村内气味难闻、粉尘很大。

生活环境恶劣得不到妥善安置，引发村民集体访、越级访达300余次，影响了社会稳定，也严重制约了半壁店村的发展。2012年南三村历史遗留问题被北京市委、市政府确定为当年必须化解的八大信访积案之一。

面对迟迟没有“下文”的政策，南三村应如何从夹缝中突围?马乃军说：“思路就是出路，一切思路的出发点都是把老百姓的幸福指数放在首位。我们将参照西店村改造的方法和经验，进一步坚持党组织引领，充分发动村民参与，以及规划先行，变现在的西店村一枝独秀为全村花开满园。”

经勘察、设计、调研，目前半壁店村解决历史遗留问题的规划方案已经成型。翻开半这一规划方案：按照“一村一品，一村一韵”实施南三村改造，尽显东方居住美学的魅力;建设以现代金融服务产业为主体、科技金融为核心的3个产业园区，带动产业进一步升级，打造半壁店金融村;将污水处理厂改建为全地下再生水厂，原址建设湿地水文化公园;改造热电厂为火车主题公园……三生融合、城乡融合的大美乡村已经展现在了眼前。

“要实现这些规划目标，还有很长的路要走，要付出更多。”陈洋说，“盖新房子很容易，但是筹备工作需要党总支超前谋划，周密部署，美好的生活是干出来的。”

马乃军同其他村干部一道坚持“跑”了7年。从2011年开始，半壁店村党总支、村委会为了啃下许多本不在自己职权范围的“硬骨头”，多次向有关部门提出申请、表达诉求、邀请调研，“磨破脚板和嘴皮”才获得了今日的政策机遇。

这一切，在马乃军眼里都是值得的：“让身处夹缝的村庄腾飞发展，离不开村干部的信念和坚持。未来，让半壁店这个城乡结合部的‘四无’村走向全面振兴，要培养更多能坚持、有理想、善管理的好干部，跑好乡村振兴的接力赛!”